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„Dacă am învățat ceva în cei mai bine de treizeci 
de ani de când sunt romancier, e că ceea ce numim 
«normal» nu există, de fapt. «Omul obișnuit» nu 
există. Cu toții ne ascundem, într-o măsură mai 
mare sau mai mică, în spatele unei măști. Astfel 

că, la afirmația că scriitorii ar fi mereu atrași de cei 
care nu se încadrează în limitele normalului – cu 
care, de altfel, nu pot să nu fiu de acord – mă simt 
obligat să adaug : dar oare cine poate pretinde că 

el reprezintă standardul pentru normalitate ?“

Ingvar Ambj rnsen
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—  Când eram copil, îmi plăceau la nebunie coacăzele roșii, 
zise Kjell Bjarne. Acum nu le suport.

Felul în care o spuse mă făcu să cred că între timp s‑a întâm-
plat ceva. Asta nu era cine știe ce surpriză, de vreme ce‑și tră-
ise deja o jumătate din viață. Și undeva, pe drum, își pierduse 
gustul pentru înțepătoarele fructe de pădure.

Eu unul n‑am nimic împotriva coacăzelor roșii. Îmi plac 
coacăzele roșii. Dar mi‑am pierdut de‑a lungul anilor capacita-
tea de a mă bucura. Viața n‑a mai fost așa de haioasă ca atunci 
când eram copil. Dar n‑am zis nimic. N‑aș fi făcut decât să‑l 
tulbur. Pe urmă, e ciudat – când spui ceva cu voce tare, devine 
cumva de două ori mai adevărat. Și, în cazul ăsta, de două ori 
mai puțin gustos.

Oricum, nu prea aveam de ce să mă plâng. Zău așa ! Ba chiar 
dimpotrivă – adevărul e că am fost un tânăr răsfățat. La fel ca 
mulți tineri din țara asta. Nu trebuia să mergi în Africa dacă vo-
iai să găsești oameni într‑o situație mult mai proastă. Nu trebu-
ia decât să arunci o privire la negrii din Oslo ca să‑ți dai seama 
imediat cum stau lucrurile. Din câte‑mi dădeam seama, erau 
tratați ca niște criminali. Chiar și de către poliție, sau mai degra-
bă tocmai de către poliție. „Vino‑ncoa’, Sambo“, zicea poliția. 
„Ia s‑aruncăm noi un ochi peste actele tale false.“ Ei bine, asta 
puteai citi prin ziare.

Kjell Bjarne stătea la fereastră, holbându‑se jos, la stradă. Mă 
întrebam ce‑o fi văzut de i‑a amintit deodată că nu‑i mai plac 
coacăzele roșii. Dar știam că e mai bine să nu întreb. Se prea 
poate să nu fi văzut nimic care să aibă vreo asociere logică cu 
coacăzele roșii. Nici măcar o broscuță Volkswagen roșie. Pur și 
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zit aseară ! Te‑am auzit cum te‑ai ridicat și‑ai umblat împleticit 
pe‑aici cu telefonul.

Trase aer adânc în piept.
—  Ah, nu‑i spune lui Frank.
Nu mai puteam suporta privirea lui de câine bătut. Arăta ca 

un cocker spaniel căruia tocmai i‑a fost suflată friptura de sub 
nas după ce n‑a mâncat nimic paisprezece zile. Totuși, nu era 
momentul să îl iau cu binișorul și să las loc de‑ntors. M‑am chi-
nuit foarte mult să învăț să vorbesc la telefon, și acum, că ajun-
sesem să mă pricep cât de cât la aparatul ăsta practic, aveam de 
gând să‑l păstrez, cu orice preț. Devenisem un om al telefonu-
lui, și n‑aveam de gând să‑l las pe Kjell Bjarne să strice totul. 
Ultima factură fusese astronomică. A trebuit să trăim cu pâine 
uscată și supă la plic săptămâni întregi. Frank a zis că ne face 
bine, că e cea mai bună metodă de a învăța. „Cum vreți voi“, a 
zis Frank. „Convorbiri murdare sau o masă decentă. Cu banii 
pe care‑i primiți, se poate trăi chiar bine. Contează numai cum 
vreți voi să cheltuiți banii.“

Și avea dreptate. Responsabilitatea era a noastră. Am învățat 
asta la Centrul de Reabilitare Brøynes, unde m‑am întâlnit pri-
ma oară cu Kjell Bjarne.

Asta însemna că responsabilitatea e a mea. Dintre noi doi, 
eu țineam băierile pungii. Kjell Bjarne își pierdea mințile de 
câte ori avea bani în buzunar. Dar, pe de altă parte, era un bu-
cătar bun. Era cel mai tare în bucătărie. Eu țineam socotelile și 
Kjell Bjarne gătea și prăjea. Era cât se poate de simplu ! Când 
era pus pe șotii, Frank ne spunea „cei doi burlaci descurcăreți“.

Kjell Bjarne mă rugă din nou să nu‑i spun lui Frank.
Dar nu puteam să‑i promit nimic. Rolul de trădător e com-

plet străin de natura mea, dar, după cum am observat, asta nu era 
chiar o trădare. Era vorba despre respectarea unei înțelegeri, iar 
înțelegerea era că o să discutăm orice problemă sau nemulțumire 
cu Frank, să spunem totul pe șleau, așa încât să ne putem con-
tinua viața normală, de zi cu zi. Telefonul face parte din viața 
normală. Așa stau lucrurile. 

A fost nevoie de un efort supraomenesc ca să pătrund chestia 
asta cu telefonul. În toți anii în care eu și Mama am trăit într‑un 

simplu spunea ce‑i trecea prin minte. Așa era el. Prima dată când 
l‑am întâlnit m‑a întrebat dacă știu ceva despre vaci. Ceea ce, 
bineînțeles, nu știam. Și când l‑am întrebat mai târziu de ce m‑a 
întrebat tocmai lucrul ăla, mi‑a răspuns că habar n‑are, că nu‑i 
vine în minte nici cea mai vagă idee. Mi‑a luat foarte mult timp 
să mă apropii de el. Și chiar mai mult, să‑ndrăznesc să‑l las pe 
el să se apropie de mine. 

Dar acum suntem frați de cruce. Involuntar, luați aminte, dar 
sângele nostru s‑a amestecat. 

—  Stai jos, îi spusei. Nu mai sta acolo ca o mobilă.
Știam prea bine cât e de ușor să descoperi că ești tras pe li-

nie moartă atunci când începi să observi realitatea prin fereas-
tra unui mic apartament. Până să prinzi de veste, ai și pierdut 
contactul cu lumea reală. Acum, că aveam un țel comun, tre-
buia să folosim toate mijloacele posibile pentru a reveni în cir-
cuit. Să luăm parte la viața de toate zilele, așa cum e ea. Erau 
capcane peste tot ; era ca și cum ai fi încercat să‑ți găsești drum 
prin câmpurile minate de la Verdun.

—  Stai jos, îi repetai.
Făcu întocmai și se așeză pe marginea canapelei, holbân-

du‑se la mâinile sale uriașe. Bănuiam că știe ce‑o să urmeze. 
—  Știi ce zi e azi ? îl întrebai fără nicio remușcare.
—  E joi.
—  Joi, cincisprezece, insistai, ceea ce înseamnă că o să vină 

Frank.
Începu să‑și frece tâmplele cu pumnii, semn sigur de neli

niște și de vină.
—  Îmi pare rău, îi zisei, dar trebuie să rezolv problema asta 

cu el. Dacă nu încetezi cu tâmpeniile alea de linii erotice, n‑o să 
mai avem telefon. Asta înseamnă – nu vom mai putea să ne per-
mitem să‑l păstrăm. E cât se poate de simplu !

Lăsă pumnii în jos, privindu‑i fix.
—  N‑am sunat pe nimeni.
—  Nu, îi zisei. Ai sunat la o înregistrare. Înregistrarea unei 

voci de femeie care‑ți spunea că e înnebunită după trupul tău. 
Că se gândește la toate chestiile pe care o să i le faci. Te‑am au-
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la priza din perete. Eu și mama nu ne‑am gândit niciodată să 
imităm apucăturile cu telefonul pe care le vedeam prin filmele 
americane, în care oamenii se plimbau liniștiți dintr‑o cameră în 
alta, pălăvrăgind fără oprire. Sau, dacă nu, stăteau întinși într‑o 
ținută seducătoare pe o cuvertură roz, sorbind dintr‑un Martini 
și vorbind cu iubitul din Illinois. 

Mama, care‑și amintea când a fost inventat telefonul, a avut 
toată viața un respect profund pentru el. De câte ori suna, lăsa 
totul și fugea să răspundă, de parc‑ar fi simțit o teamă cumplită 
că ar putea pierde un lucru vital. Iar pe parcursul conversației, 
rămânea dreaptă în picioare până când se încheia. N‑am văzut‑o 
niciodată așezată când vorbea la telefon ; de fapt, sunt sigur că ar 
fi considerat asta o lipsă de respect față de domnul Bell, sau față 
de persoana de la celălalt capăt al firului. Kjell Bjarne încă nu 
venise când a fost instalat telefonul în noul nostru apartament, 
așa că, fără să stau pe gânduri, am copiat vechiul aranjament, 
cu telefonul lângă televizor și cablu scurt. Kjell Bjarne l‑a luat 
de bun, așa cum face cu mai toate lucrurile. Nu‑mi amintesc să 
fi discutat despre asta.

Pentru început, Frank m‑a pus să fac plimbări de unul sin-
gur, pe uscat, prefăcându‑mă că vorbesc cu cineva și trăgând 
cablul după mine dintr‑o cameră în alta. Din sufragerie în bu-
cătărie, din bucătărie în dormitor. Cum era și normal, m‑am 
simțit ca un idiot, dar am așteptat să iasă Kjell Bjarne din casă 
și am început să fac exerciții. Bineînțeles, știa ce problemă am – 
doar mă cunoștea. Și tot am considerat că n‑ar fi potrivit să 
audă conversațiile imaginare pe care le purtam cu răposata mea 
mamă, ori cu tatăl mort înainte de a mă naște eu. Ca să nu mai 
vorbim de tiradele mele împotriva cutărui sau cutărui politician, 
sau de cuvintele blânde șoptite unor femei inexistente. Mă plim-
bam strigând sau gângurind în funcție de starea care‑mi venea. 
Și, după o vreme, a început să‑mi placă.

Pe urmă a fost introdusă faza a doua. Frank mă suna la o oră 
stabilită. La început stăteam țeapăn și încordat, refuzam să scot 
un cuvânt, dar treptat fălcile mi s‑au relaxat și cuvintele au înce-
put să iasă. Vizita la Frank și faptul că am văzut unde ține telefo-
nul m‑au ajutat foarte mult. La următoarea convorbire eram mai 

soi de tovărășie întinzătoare de nervi, ea a jucat rolul de purtă-
toare de cuvânt ori de câte ori lumea de afară pătrundea în reali-
tatea noastră, sau trebuia contactată prin bătrâna invenție a dom-
nului Bell. Eu unul găseam că e imposibil să porți o conversație 
inteligentă cu o persoană pe care n‑o vezi. Mă zăpăceam foarte 
ușor stând așa și încercând din greu să‑mi imaginez cum arată 
persoana cealaltă și ce e prin cameră în jurul ei. Dacă era cine-
va pe care‑l știam, îmi răscoleam memoria după orice detaliu al 
feței respectivului, încercând s‑o reconstruiesc cât de bine pu-
team. Iar dacă era cineva pe care nu‑l cunoșteam, totul se făcea 
bucăți, pentru că imaginația mea o lua razna complet. Pur și sim-
plu nu puteam comunica cu o voce fără trup. Pentru a înțelege 
ce se spune, trebuia să fiu capabil să invoc în minte o ființă în 
carne și oase. 

Odată, când eram singur acasă, a sunat o femeie de la asis
tența socială. Până la urmă a trebuit să mă dau bătut și să pun 
receptorul jos. A fost o înfrângere rușinoasă, care nu a trecut ne-
observată. Pur și simplu nu mi‑am putut da seama cu ce e îmbră-
cată sau ce coafură are. O parte din creierul meu evoca o tânără 
cu părul negru și tunsură băiețească, de paj, o mică bunăciune 
proaspăt absolventă de colegiu, cu nas drept și buze pline, roșii. 
Înfometată și supusă în același timp. Pe urmă însă, o altă parte a 
creierului mi‑a suprapus o altă imagine : o față transpirată și flas-
că. Cu pori largi și o piele nesănătoasă, cleioasă. Cu ochi sfre-
delitori care se uitau la ceva ce eu nu puteam vedea, dar știam 
că e indecent, ba chiar un pic amenințător. Probabil o sculptu-
ră obscenă din Grecia Antică, pe care o ținea pe birou. Așa cum 
am zis, am lăsat receptorul jos și pe urmă, ca să mă protejez, am 
tras telefonul din priză. Am luat un perdaf înspăimântător când 
s‑a întors Mama, și, de atunci, îmi bag degetele în urechi de câte 
ori sună telefonul.

Totuși, urmând sfaturile lui Frank, lucrurile s‑au îmbunătățit 
considerabil. M‑a ajutat să mă relaxez. M‑a învățat să mă joc la 
telefon. Mai întâi am cumpărat un cablu de zece metri, așa încât 
să mă pot mișca în voie cu el, și chiar să‑l duc dintr‑o cameră în 
alta. În toți anii în care am trăit acasă, telefonul avea întotdeauna 
locul lui, pe o măsuță lângă televizor. Firul ajungea doar până 
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norvegiene înseamnă o grămadă de bani pentru doi bărbați care 
trăiesc din ajutor social și pun deoparte pentru un video. Am 
socotit că asta ne‑a întârziat proiectul cu videocasetofonul vreo 
jumătate de an, și asta l‑a făcut pe Kjell Bjarne să înțeleagă gra-
vitatea situației. Cel puțin așa am crezut. Până acum.

—  Dacă mă pârăști lui Frank, să‑ți gătești singur, mă ame
nință Kjell Bjarne. Că eu mă mut.

—  Dacă nu încetezi cu prostia asta, niciunul dintre noi nu va 
mai avea ce găti ! ripostai eu. Și unde o să te muți, când ai con-
tul descoperit cu câteva mii de coroane ? Nici Armata Salvării 
nu te‑ar lua. Nu ești alcoolic ! Cât timp ai făcut asta pe ascuns ?

—  N‑am făcut‑o. Numai că azi‑noapte n‑am putut să dorm. 
M‑au răpus. Tâmpeniile din capul meu.

—  Deci ai făcut‑o numai o dată ? Spune adevărul, că iese la 
iveală, oricum, când vine factura.

—  Doar acum și… încă o dată.
—  Bine, zisei eu mărinimos. N‑o să spun nimic. Dar trebuie 

să‑mi promiți că o să vorbești cu Frank despre tâmpeniile tale.
—  De ce ? 
Se holba la mine, dar se vedea că e ușurat.
—  Trebuie să găsești altceva de făcut, nu să asculți obsce

nități al naibii de scumpe ori de câte ori ți se face frică, îi zisei.
—  Nu mi s‑a făcut frică. Eram doar supărat pe mama.
—  Tot aia. Impulsul costă la fel, indiferent dacă ți‑e frică 

sau ești nervos. Puteai să suni la linia de ajutor creștin. E gra-
tuit, cred.

—  Nu e chiar același lucru, deși… este.
—  Cine știe, îi zisei. În biserică s‑au întâmplat o mulțime 

de lucruri de când am avut noi confirmația. Dacă e să ne luăm 
după ziare, sunt șanse bune să nimerești la aparat o predicatoa-
re lesbiană și, dacă‑i spui cât de rea era mama ta, poate o faci 
să geamă nițel.

Din nou eram frați de cruce. Începurăm să râdem așa cum o 
fac frații de cruce. Un râs puternic și dogit.

Kjell Bjarne se duse în bucătărie să facă de mâncare. Îl au-
zeam scotocind prin oalele din bufet, mormăind ceva legat de 
predicatoarele lesbiene.

puțin dezorientat. Mi‑am putut imagina foarte clar cum vorbește 
cu mine, așezat la birou în scaunul lui albastru, privindu‑și gră-
dina cu meri aliniați pe rânduri. Dar Frank tot a considerat că am 
pus prea mult accent pe detalii și a zis că ar fi mai bine să încerc 
să‑mi stăpânesc imaginația și să mă obișnuiesc să rămân concen-
trat pe conversația pe care o port. Să ascult ce mi se spune. Așa 
că, după o vreme, a început să mă sune la întâmplare, din cabi-
nele de prin oraș. Încet‑încet, fobia mea a început să dea înapoi, 
iar acum am ajuns la stadiul în care vocea mea e cât se poate de 
fermă, ori de câte ori vorbesc la telefon. Îmi spun numele întreg, 
menționez scopul apelului și ascult cu atenție ce are de spus per-
soana de la celălalt capăt al firului. Nici prin cap nu‑mi mai tre-
ce să întrerup convorbirea la jumătate și să închid ; de fapt, asta 
mi se pare o absurditate.

Recunosc că la început amândoi am fost entuziasmați de lini-
ile erotice. Cât eu și Kjell Bjarne eram la Centrul Brøynes, servi-
ciile astea au fost îmbunătățite considerabil, așa că pe urmă, când 
avem telefonul nostru și nimeni nu ne putea prinde cu mâța‑n sac, 
pur și simplu cedam tentației. De fapt, există două tipuri de servi-
cii. Unul la care poți vorbi cu o femeie adevărată, și o alternati-
vă ceva mai ieftină, la care vocea femeii e înregistrată pe bandă. 
Evident, prima chestiune nu intra în discuție. Am încercat de câte-
va ori punându‑l pe Kjell Bjarne să vorbească, dar n‑a făcut decât 
să bolborosească și să se bâlbâie. Nici chiar el nu știa cum se face 
în situații de‑astea. Dar înregistrările… ei bine, o vreme ne‑am 
distrat pe cinste cu ele. Cu imaginația mea un pic cam hiperacti-
vă, n‑aveam niciun fel de problemă să mi‑o închipui pe Patricia 
întinsă pe canapea, gemând de plăcere și jucându‑se cu o bana-
nă sau cu orice altceva avea la îndemână. Și ce limbaj foloseau 
fetele alea ! Ne înroșeam până‑n vârful urechilor cum stăteam 
acolo, cap în cap, cu receptorul între noi. Una dintre ele a folosit 
chiar telefonul, și am auzit pârâituri când plasticul a trecut prin 
părul încrețit, în timp ce din fundal se auzea vocea ei strangulată 
strigând că mai vrea. Eu și Kjell Bjarne eram paralizați de poftă.

Dar, așa cum am zis, într‑o zi a venit factura. Atunci mi‑a de-
venit clar, și i‑a devenit clar și lui Kjell Bjarne, cât era de dez-
gustător și cât de umilitor era pentru femei. Trei mii de coroane 
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amenajare pe vopsea portocalie. Dar nici nu deschisesem bine 
prima cutie când a venit Frank și le‑a confiscat pe toate. „Alb“, 
a zis el, și a schimbat fiecare litru de vopsea, sub ochii mei ! 
Peste toate astea, a trebuit să‑l ajut și să care cutiile. Stăteam 
lângă Frank în magazin, în timp ce el și vânzătorul – un mize-
rabil cu creierul cât nuca, apropo – făceau glume pe seama ale-
gerii mele. Când m‑am apucat să le țin o mică prelegere despre 
gândirea democratică mi‑a râs în față și a zis că vorbesc de lu-
cruri depășite. El era cel care lua deciziile. Și că, oricum, apar-
tamentul nu era al meu, ci al Consiliului Municipal Oslo, așa că 
el putea spune ce‑i place. 

Chiar m‑a durut. Îmi plăcea să cred că apartamentul e al meu. 
Al nostru. Al meu și al lui Kjell Bjarne. Kjell Bjarne mi‑a scris 
de la Brøynes să mă întrebe cum mă descurc cu amenajarea. I‑am 
răspuns că nu merge prea bine. Că unul, Frank, se pune de‑a 
curmezișul tot timpul. Iar în ce privește ideea unei grădini sus-
pendate în sufragerie – ei bine, puteam să uităm de asta. Frank 
nici nu voia să audă. 

Se auzeau pașii lui Frank pe scări. E singurul om din câți am 
întâlnit vreodată care întotdeauna aleargă în sus pe scări. Cu cât 
sunt mai multe și mai abrupte, cu atât mai bine. Frank aleargă. 
Și pe urmă, codul familiar : trei scurte și una lungă. Apelul secret 
al Rezistenței norvegiene. Dădui din cap către Kjell Bjarne, care 
se repezi în hol să deschidă ușa. Îi auzii vorbind, pocnindu‑se 
unul pe altul pe spate, și simții cum mi se ridică lacrimi în ochi. 
Pentru că fusesem binecuvântat cu asta ! Să fiu parte a acestei 
prietenii bune, zdravene, deloc sentimentale. Îmi ștersei repede 
ochii cu șervetul pentru vase și trecui în sufragerie. 

Frank nici măcar n‑avea răsuflarea tăiată. Avea condiția fi-
zică a unui leopard. Se aruncă pe canapea și începu să‑și scar-
pine mustața cenușie. 

—  Totul e în regulă, Elling ?
Îl asigurai că viața se află într‑un echilibru mai mult sau mai 

puțin perfect. Nu‑i spusei nimic despre dorul de bucuria și căl-
dura copilăriei. Nici n‑avea cum să înțeleagă. Unele zone rămân 
impenetrabile, chiar și pentru prietenii apropiați din Consiliul 
Municipal Oslo. 

—  Chiftele de carne sau chiftele de pește ?
—  Chiftele de carne și chiftele de pește, strigai. Nu știu din 

ce motiv, eram într‑o dispoziție curajoasă și făceam pe groza-
vul trosnind cu ziarul în stânga și‑n dreapta.

Frank a venit la șapte, conform înțelegerii. La șapte fix, 
exact cum a zis. Când parca mașina în curtea din spate, eu și 
Kjell Bjarne eram deja pe fereastra bucătăriei de la etajul doi și 
așteptam. I‑am făcut cu mâna lui Frank, iar el ne‑a răspuns. Am 
simțit un val de căldură când ne salutam, și știam că Kjell Bjarne 
simte și el aceeași tovărășie strânsă. 

N‑a fost întotdeauna așa. La început l‑am urât pe Frank. Seara 
stăteam și ne imaginam că îl torturăm de moarte. Ni‑l imaginam 
legat cu cătușe de coada unui tren, târât prin gheață și prin zăpa-
dă. Sau țipând într‑o baie de acid. Lăsat de izbeliște în mijlocul 
unei haite de bull‑terrieri supărați. Bineînțeles, nu erau decât în-
chipuiri și născociri. Lui Kjell Bjarne nu‑i stă în fire să facă rău 
altcuiva decât lui însuși, iar chestia asta e valabilă și pentru mine. 

Dar Frank se băga tot timpul ! Avea ceva de comentat despre 
orice spuneam și făceam. Era insuportabil ! Nimic nu era suficient 
de bun, iar când am strâns destul curaj cât să‑i spun exact ce gân-
desc, mi‑a spus fără menajamente să tac din gură. Au fost vremuri 
grele, mai ales la început, când încă eram singur în apartament 
și de multe ori îmi doream să fiu înapoi la Centrul de Reabilitare 
Brøynes, unde era de serviciu drăguța soră Gunn. I‑am scris să‑i 
spun că am aterizat undeva în vecinătatea iadului, dar mi‑a răs-
puns spunându‑mi că ar trebui să nu mai exagerez atât de mult 
și să am o atitudine pozitivă. Și că oricum, bunul meu prieten 
Kjell Bjarne avea să mă urmeze în curând. Mi‑a transmis salu-
tări din partea lui. 

Exagerări ? Atitudine pozitivă ? Când Frank își bătea joc de 
idealurile mele și îmi lua în râs simțul estetic ? Cine urma să 
trăiască în apartament, el sau eu ? Cum a ales să‑și zugrăveas-
că apartamentul lui îl privea numai pe el ; dar cinstit ar fi fost ca 
în casa mea eu să decid cum amenajez. Am vrut pereți porto-
calii în tot apartamentul și gata ! Am cheltuit tot bugetul pentru 
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M‑am străduit să‑mi îndepărtez din minte o imagine cu Janne și 
echipa de fotbal de acolo.

—  Vrei o cola ? întrebă Kjell Bjarne.
—  Dumnezeule, sunteți complet duși ! Da, vreau o cola. Ați 

făcut ceva în ultimele două săptămâni ? 
Voiam să mint. Vedeți, știam exact ce vrea să audă. Voia să‑i 

spunem cât de activi și sociabili am fost. Voia să creăm o viață 
în care Kjell Bjarne și Elling ies prin oraș și își fac de cap, își 
fac prieteni și legături pe ici, pe colo, peste tot. Un prieten nou 
în fiecare minut. Trăncăneală la cafenea, la bar, la club. Doi în-
vingători care‑i dau pe toți pe spate cu șarmul lor nemilos. 

Dar noi nu eram așa. Eu și Kjell Bjarne pur și simplu nu 
eram așa. Eram mai degrabă genul anxios. Locurile zgomo-
toase, gălăgioase, ne speriau. Și, cum nu știam cine sunt ve-
cinii noștri, preferam să nu‑i întâlnim pe scări. Ne simțeam în 
siguranță acasă. Era ceva rău în asta ? 

—  Eu cobor tot timpul la supermarket să cumpăr mâncare, 
zise Kjell Bjarne punând în fața lui Frank o sticlă de cola de un 
litru și jumătate și un pahar. Încep să‑l știu pe tipul de la casă. 
Se numește P. Jonnson. Are douăzeci de ani, cred.

Frank simulă vag niște aplauze și deschise sticla de cola. 
—  Elling, n‑ai putea să te așezi ? Ce stai acolo și te holbezi 

la mine ? Mă iriți.
Mă așezai, încercând din greu să nu mă uit fix la el. 
—  Și tu ?
—  Eu ?
—  Ai fost și tu jos la supermarket ?
Îi explicai că supermarketurile sunt treaba lui Kjell Bjarne. 

Și că era prima oară când auzeam de P. Jonnson.
Frank dădu paharul de cola pe gât dintr‑o mișcare și râgâi. 
—  Nu e bine, băieți ! Unde vă e cheful de ieșit ?
—  Ce vrei să facem ? îl întrebai. Simțeam cum îmi tremură 

vocea de indignare, și era îndreptățită. Poate ar trebui să răpim 
oameni de pe stradă și să‑i aducem aici ? 

Frank împinse paharul și se ridică. 
—  Hai să mergem la film, zise.

—  Minunat, zise el. Și, din câte văd, arată mult mai curat aici 
decât acasă la mine. Aruncă o privire prin cameră.

Și chiar era curat. Nicio pată. La Brøynes învățasem niște 
șmecherii, știam cum să țin lucrurile lună. De fapt, începusem 
să cred că e foarte important să ții lucrurile curate. O tură rapi-
dă cu o cârpă și cu apă caldă și sentimentul de bunăstare crește 
cu o treaptă sau două.

—  Ce face Janne ? întrebă Kjell Bjarne excavând în nara 
stângă.

—  Bine, cred, răspunse Frank. E în Mallorca. Doar pentru 
o săptămână. Se întoarce vineri. 

—  Singură ? întrebă Kjell Bjarne.
—  Da, eu nu pot să plec. Trebuie să alerg peste tot, să mă 

asigur că tipi ca voi nu fac belele. Săptămâna trecută, un țăcănit 
de la Bjølsen a încercat să ajungă în apartamentul vecinului 
spărgând peretele.

—  Dar noi nu suntem așa ! exclamă Kjell Bjarne. 
—  Ce‑ați mai făcut de când v‑am văzut ultima oară ? între-

bă Frank, de parcă nici nu l‑ar fi auzit pe Kjell Bjarne. Ați ieșit 
să aruncați și voi o privire la viața reală, sau ați stat înăuntru și 
v‑ați zgâit la pereți ?

—  Dac‑aș avea o prietenă, n‑aș lăsa‑o să plece singură în 
vacanță, zise Kjell Bjarne. Ar avea de furcă cu mine.

—  Ce tot zici acolo, hipopotam bătrân ?! Cine‑a zis că mi‑a 
cerut voie ? V‑am întrebat dacă tu și Elling ați mai ieșit la aer de 
când v‑am văzut ultima oară. Asta vreau să știu. 

Numai gura era de el, numai gura ! Dar știam eu cum este. 
Nu‑mi scăpase faptul că încearcă să lase baltă cât mai repede su-
biectul cu Janne. Kjell Bjarne avea dreptate – într‑o relație să-
nătoasă, nimeni n‑ar pleca în Mallorca fără să‑și întrebe parte-
nerul. Pur și simplu nu e bine. Și uite‑l, face pe durul, încercând 
din răsputeri să‑și mascheze tulburările interioare. Îmi părea tare 
rău de el. Orice idiot își putea imagina peste câte tentații dădea 
Janne în Mallorca. Am fost și eu la Mediterană, și știu ! Vacanțele 
ieftine n‑au fost inventate ca să încurajeze monogamia, asta‑i si-
gur. Se întâmplă tot felul de lucruri, din zori și până‑n noapte. 
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